小時候，大概是一種衝動的愛。在小孩子的世界裡，應該沒有所謂的好感，就像這個世界只有單純的黑與白，正與邪；孩子們只有喜歡和討厭，因此他們也只會單純而直接地表達感受，喜歡的會緊緊抱著，討厭的則會大吵大鬧的推開。

在我的小時候，有幾種流行的小玩意。我曾玩過的有模型四驅車、彈珠人和溜溜球。事實上，當時的我本來對這些玩意也沒多大興趣，但卻為了人有我有的心態，我便嚷著要父母給我買；接著又過了好一段時間，它們要不被我破壞，就是被棄置一旁，總言之它們皆落得悲慘下場。

後來上了中學，很多同學也開始談戀愛了。要是課室裡出現了第一對戀人，接著便會有更多戀人出現。那些戀人中，有些可能真的是愛，有些可能出於虛榮心，依舊如孩子般那種人有我有的心態。

我們委實難以釐清愛的虛實。走在花花世界裡，不只有兩種極端，反而有更多時間也在灰色的區域裡，在猶豫地徘徊著，包括愛與不愛。我們也在成長裡學習怎樣站在中間的位置。

我也沒法把愛與不愛給弄清楚。其實我真的感到模糊，有時愛的感覺好像是真實的，是可觸得到的；但一晃眼卻又變得似幻似虛。或者愛一個人根本不能跟其他事情比擬，只因這從來也不只有一個極端，卻有多個可能性；有時，卻倏然發現失去了愛的感覺。最終，有時從愛一個人變成不愛，是很短暫的，帶點兒戲，又滿載了罪疚感。

然而，總有一天，我也要面對這些愛的十字路口，在那裡尋找自己的感覺。而我也總不成老站在那路口上，最終也需要作出抉擇；可是，無論我作了甚麼決定，也沒有信心去實踐。重點並不在於那個路口，而是我所欠缺的一點勇氣。

我不願再去弄清楚，就只想鼓起一點勇氣，向她說出自己的感受。那天，我牽著了她的手；只要她允許，將來我也願意，就是想給我和她，那小小的幸福。

那夜又是失眠，並不是有甚麼原因，就只是一種習慣而已。自從我當上一個大專學生以後，就一直忙著各式各樣的功課，每每一做上就是一個晚上了，時光荏苒，甚麼也成為了習慣。在一個深夜裡，提著筆，也不曉得能寫些甚麼；這時候，聽到電台廣播中傳來一些說話，大概是說每個人在夜裡不去睡眠總有一些原因，而有些人就是為了那種寧靜的感覺和私人的空間而不去睡眠。

我也常這樣想的。誠然，身邊的人也待我很好，可是有時在一天內會遇上很多人和事，吸收了形形色色的新事物，可能是趕不及整理太多訊息了，總會有點思緒混亂。我總覺得人腦也有點像電腦一般，現時的電腦功能太先進了，容量也很龐大，要是我們把大量檔案放進電腦，但卻不加以整理，最終還是會亂作一團；人有時也是這樣吧！而且人腦的能力有時也不及電腦，比電腦更沒條理。

對於這種情況，我有時也會感到頭昏腦脹，因此在偶爾一天，我突然會很安靜，不太願意說話，甚至連微笑也裝不出來。身體要潔淨，有時就連心靈也要如此。取出一張紙，提起一支筆，然後就在深夜裡，漫無目的地利用文字去紓解混亂的思緒，和放下心中的煩惱。用這樣的方式，我可能真的感到越是長大，要獨自面對的難題和複雜的感受也就越多，唯獨這樣的形式，我才能夠面對吧！

還好，身邊的人對我真的很包容，而且我也不再像以往般那樣情緒化了。我還是喜歡跟大家嘻嘻哈哈的，不用想太多，將來回想起來還能會心一笑，心靈就淨空了。

還記得有一位女生，她感到男朋友不愛她了，而事實上她的內心也有一些疑惑。因為在那時，有另一名男生待她很好，他們的關係也逐漸變得親密，可是這卻令她更困惑，其實她愛的是誰？就在這樣的迷思裡，她也迷失了自己，終日也變得悶悶不樂。我估計，那時應該有很多朋友跟她說過各種道理了，但就是未能把她從泥巴裡拉出來。就在這個時候，她的一名好友就只向她說了一句話：「Cheer up！」接著那名好友再沒有丟下太多的話兒，而那名女生聽到那句說話後，終於重現歡顏，亦坦誠地去面對和解決那個問題。

大概每個人的心裡也有一個標準答案吧！有時一個局外人向當局者說道理，是有點白費唇舌的；一是他們根本並非處於理性的狀態，二是他們根本並不願聽到別的答案。這幾年來，我體驗到的是：收起一些所謂「道理」吧！而我真的有這樣的感覺。從前呢？對方不聽自己的，又或是聽畢後仍在原地轉圈，看見了就很扯火；現在呢？其實我已不想多加意見吧！局外人其實懂得甚麼，又明白甚麼呢？反而更多想聆聽，和對朋友們作的決定給予絕對支持。

我大概也是一個膽小的人，誠然有時懼怕一些事情也是為了責任的問題。可是有時心中的慌亂卻難以告知別人，通常只會向信任的好友們傾訴。有一個晚上，當芬仔得悉我有恐懼時，她向我放下了一句話：「你別怕，我在！」就只是這麼簡單的一句話，我竟平靜下來了。事實上，她給予我的感覺相當特別，是甚為罕有，而不能言喻的。最近的一、兩個月，當我在困惱時，偶爾想起她那淘氣的臉蛋，我就會不期然的會心微笑了。

一種鼓勵，大概就是這麼簡單吧！有些難關，我並沒有能力協助她，縱然人最終還是要獨個兒去面對所有困難，可是我真的深信她能走過的，就如她的那一句：「別怕，我在！」

我已遺忘了很多事情，甚麼中學時發生的事，我已不怎麼記得了；至於更遠久的事，就更不用說。如果我記得太多了，似乎是會胡思亂想的，這樣我應該很輕易瘋掉。

可是近期我也憋在家中溫習，有時候溫習時心煩意亂，沒甚起勁，就想從前。望著窗外，樓下的不遠處有一段大馬路，對面就是運動場，接著我的腦海裡泛起了從前那微黃的回憶：從前那段馬路還是很短，還未延伸至海邊；對面那簇新的運動場，其實是一個臨時房屋區；我還依稀想起那裡曾發生一場火災，鐵皮屋好像被熊熊烈火焚毀了……對的，那場火災好像是在冬天發生的。我的腦海裡有許多如拼圖般的碎片，是一幅未完成的畫，也是一幅不會完成的畫，更是一幅不能看見的畫，但卻可以欣賞。

大概是太忙碌了，所以腦袋就混亂了。每次我的腦袋閒著時，總沒能想到太多東西；要是忙著，腦袋裡的回憶也接著湧出來，擋也擋不了，包括那些讓我不快的教訓。

我並沒有選擇逃避那些失敗的往事。那些事情的經過，以及背後的意義，我還是銘記於心。現在，如果我在溫習期間開始失去信心，或失去了原動力，我便會把那些教訓取出來，用以警醒自己。我討厭那種失落的感覺，很難受的，那是一種忘不了的感覺，是一種心魔，揮之不去。

剛過去的一年，我相信也是難以忘記。世界各地發生了太多難以估計的大事，而我的讀書生涯也有所轉變了，認識的人和事都改變了。對我而言，好像以一年時間去經歷兩年內才會發生的事。

我想起有很多人說過：「才不要想從前，應該放眼將來。」沒錯，世界上有很多豁達的人。可世界上也有另一句說話：「前事不忘，後事之師。」我深深相信這句說話。我年輕，但我也會跟大家說：「我對一些已過去的事情，還是耿耿於懷，只是沒有表現出來而已。」

時間在浸泡回憶，因此怎麼也不能把往事遺忘。但那天我跟大學同學燒烤時，心中泛起了一些疑問。其實咱們大學同學能相處的日子，就只有短短半年多，今天你我圍在一起，會否他朝已互相遺忘了呢？

別管了。無論是大學同學，或是專業教育學院的同學們，我還是很高興有一個機會認識大家，即使有一天，是我遺忘了，還是被遺忘了。

在剛過去的三個月，我到了一個新環境繼續餘下的學業，而每天我也圍繞著「認識」。認識新朋友，認識新校園，認識新課程，認識……

不對！不對！不只有新人才要認識這認識那，已就讀兩、三年的同學也要認識我們吧！一群新人突如其來的湧進大學，舊同學也變成新同學了，新舊已分不出來。

那該是「認識」，然後才是「學習」吧！認識新課程了，才學習其中的內容；認識新環境了，才學習使用那裡的設施；認識新同學了，才學習跟他們相處。對的，跟每個人的相處也是一種學習過程。

為何會認識？

為何你會出生在這個家庭，認識到你的父母？為何你會住在那處，認識那裡的環境，繼而再認識那裡的鄰居？為何你會入讀那所學校，認識那些同學？為何你會在那裡認識你的情人？為何你會認識這位老師，那位教授？為何你要認識這，認識那呢？

一切委實沒法解釋。我想多半人在年輕時也會強求一些事情；強求著認識朋友，強求著在任何渠道裡挖金，強求著追求情人，強求著入讀心儀學校，甚至強求著一切要完美。曾經我也是這樣。我想這是人的天性，就如孩子們強求著父母們買玩具和糖果；到了少年時代，這種習慣便頓時難以改變。有時即使已是成年人，經歷多了，對事情的固執，對人的苦苦相纏，還是堅執未能改變。

一連串的問題，也是緣。如果那天我沒有在這家庭裡出生，我可能不會住在這裡；如果我沒有住在這裡，我就不會就讀那所小學和中學；如果我沒有就讀那所中學，我就不會走上迂迴的路；如果我沒有走上迂迴的路，我不會上了這所大學；如果我沒有在這所大學裡就讀，我就不會坐在課室裡，而你和妳就不會坐在我的身旁，那麼我就不能認識你和妳了。

人能夠遇上的，其實很玄；走過的，未走的，也跟緣有一定關係，而人能夠做到的，其實很少。

能夠認識是緣，能夠發展是緣，能夠一起是緣，無法強求。

其實大家也能想像得到會有甚麼消息，不就是一如以往的停課、停市、交通停駛、航班延誤、塌樹、建築物受損等，幸而還是謝天謝地，沒有人因風暴襲港而受傷；可是有些消息卻比以往的來得出位得多。

在狂風暴雨下，一班會考生和其家長在學校外通宵排隊，為的是一個中六學位，卻因遇上「北冕」，無法報名；早上，警方勸喻學生和家長們離開，家長鼓噪，繼而有位女士在鏡頭前大吵大嚷：「教育精神在哪裡？……我的兒子會成材呀！」小弟看著這個畫面，不期然笑了。你的兒子能否成材呢？我可不知道，但有這樣的母親，這個兒子似乎也難成大器。這班會考生和家長可沒得埋怨，要是埋怨，為何又不首先反問自己：「讀書精神在哪裡？」既然這些學生選擇懶惰，不論那刻是否狂風暴雨，都必然要承擔後果，更應學習獨自承擔責任；而非像那家長般埋怨，並把責任推卸在別人身上；此外，他們也應面對現實，這些十三分或以下的學生，試問有多少人能循此途徑升讀大學？只要大家曾經歷會考洗禮，或應心知肚明。路不只有一條，只要這些學生能汲取教訓，往後更用功，反而尚有新機。

有位內地男士，手抱著兒子在苦等延誤航班，記者訪問他，他氣沖沖地說：「排了一個多小時隊，然後排到以後，又要到十八號去排，十八號，你看又排得那麼長，亂七八糟我已經講了，就是香港……香港如果不是中央政府照顧你們香港，完蛋了！」香港人，聽到此氣結嗎？小弟相信大家也能預期，這句說話能在互聯網上有多大迴響。小弟把整段說話完整地抄下來，是有點用意的。如以此訪問而言，旅客們已有點不耐煩，他亦如是，因此口出狂言乃是人之常情，誠然這並非等於他的行為是正確；可是部份香港人因此而破口大罵，著實有點以偏概全，心胸狹隘。況且內地人對香港人有這種想法，委實不足為奇；自香港回歸後，每每遇上難題，皆向中央政府求援；誠然中央政府也不會讓港澳倒下，畢竟阿爺也冀盼能藉港澳繁榮穩定來說服台灣，讓台灣自願地返回娘家；某程度上香港也覷準了這點，才對中央政府諸多要求，因此香港幾乎要風得風，要雨得雨；如「更緊密經貿關係安排」和「自由行」是「沙士」後中央政府賜予香港的救市產物，就連興建迪士尼樂園、西部通道、港珠澳大橋和協辦奧運馬術，也是強行地搶回來；總言之，香港政府到內地開會，不是諸多請求，就是卑躬屈膝，卻總沒有大將之風；這也難怪香港政府，每每她推出新政策時，總被立法會議員阻撓，然後又被扣上「黑箱作業」、「欠缺民主」等帽子，最終還是議而不決，決而不行；因此內地人對香港人反感，並非毫無道理。

只能說，這位內地男士很蠢，蠢得在這種時候說出這番話；小弟身為香港人，聽後也感到氣結；可是咱們香港人一蹶不振，常倚靠中央政府，這是事實。縱然我們氣結，也沒有道理反駁。

或者，當我們看見有這樣的家長和會考生，或會替香港的將來憂心，香港可能真的會完蛋。

提及「四川」，男生們多會想到三國時代的蜀國。關於蜀國的傳奇故事，多不勝數；蜀國的兵力較魏吳疲弱，然而有不少智者，和一班肝膽相照的戰士，再配合獨有的地理優勢，才能屹立於三國此亂世中。劉備死後，諸葛亮進行多次北伐，卻多半因軍糧運送問題而敗北，亦因此而虛耗了國力。蜀國最終滅亡。

回到現代，二零零八年五月十二日下午二時二十八分，大家在幹甚麼呢？那刻我正與父親喝下午茶，然後去了商場蹓躂；我相信，那刻應該有很多人在長洲欣賞飄色巡遊，有些人正乘搭小輪到長洲，有人正拜神……兩個小時後，大家又在幹甚麼呢？可能也在幹著上述的事情；那刻我已回家了，收看著新聞報導，螢幕上顯示著「四川發生七點八級地震」；當時，我確實在想：「又地震？」因為我並不明白七點八級地震的威力，也沒有想起四川的地理環境，所以也沒有甚麼感受。

接著的兩個星期，電視台於每天也把災區的最新畫面傳送回來，而我們也看得目定口呆；這個「天府之國」的地理環境間接地把居民的生活推到水深火熱之中。

當我們看見救災的士兵日以繼夜，不辭勞苦地開通道路，前往災區；有空軍冒著性命危險進行空降救援任務；有女民警替孤兒餵哺母乳；甚至有兩隻狗守候在被困於瓦礫的婆婆身旁，讓婆婆能熬過難關，得到救援。這才驚覺蜀地再次造就了智者和肝膽相照的戰士，在危難裡創造更多傳奇故事。

小弟沒有興趣再描述同樣的感人故事，也沒有身份談論甚麼責任，更沒有資格向任何人說人生道理，只明瞭四川人比我們想像的要堅強得多，而他們不需要大家的可憐，更不需要大家到四川做秀；更甚的，與其等待香港立法會議員庸碌地討論甚麼分階段撥款賑災，四川災民已能堅強地活下去。

「天府之國」，依舊保護著四川人的心靈，也孕育了堅毅不屈的生命鬥士。

我並不喜歡五月，在我的印象中，五月的日子通常也過得有點苦。從前的農曆五月，當我還是一個小學生的時候，差不多每天也得待在睡房中溫習，將一堆常識、聖經、中文統統塞進腦袋，而面對著千奇百怪的數字，我更是心煩意亂；在不大情願下準備測驗考試，也就更感到非常不耐煩。再者，電視台通常也放映著龍舟競渡比賽，也總是讓我心癢吧！我始終還是專心不了，便找點藉口溜到客廳處偷看。接著父母便會嘮叨一番，而經過一輪言語轟炸後，我只能不大情願地回到房間「溫習」，事實上則是靈魂出竅了。沒多久母親來了，說要測試一下我溫習課本的進度；如果我不懂得回答她的提問，那準是再捱一頓臭罵。

後來上了中學，我連西曆五月也感到討厭極了；那些日子，終日也是測驗，而電視台放映的準是爛節目，所以我也找不著調劑生活的事情；上課天，在課室裡坐著坐著，很快便睡著了。陽光多刺眼，熱力與課室裡的空調共舞，相當和暖，此時能合上雙眼小睡，多愜意，簡直是樂事；但老師們也會把同學們從「天堂」處擄走，把同學們送回「人間煉獄」；此後的日子，那人就成了「重點觀察對象」，想重回「天堂」，可別妄想，來世吧！

又有一年的五月，竟然倒霉得失學也失業，只以私人補習的工作賴以維生；而我可不好意思把這種情況告訴父母，所以沒跟他們說實話；那時委實感到徬徨，那是一個遺失的五月。

這陣子的西曆和農曆五月，也是溫習和考試。今年，我們還要準備形形式式的簡報和演講，壓力也倍增了，是艱難的一個月；但此後則成了失落的日子，當一切也要結束時，也就是散席之時，總叫人難捨。

可是，今年的五月，世事也變得瘋狂了，有香港足球員在作賽時暈倒；有援交少女碎屍事件；有醫院和銀行連番遺失客戶私人資料；有母親抱著女兒跳樓自殺；有近年死傷人數最多的西貢車禍；有少女被劫殺案；更有四川八級大地震……一個只有灰色的五月，連旁觀者如我的心也非常沉重。

這是一個充滿眼淚的五月，有讓人傷感的眼淚，有讓人感動的眼淚，也有讓人不捨的眼淚。這些日子，我很少開口說話，也很少微笑，因為心情真的矛盾，有好多說不出的感受，寫不出的心情。

因此，我愛不了五月的日子。

緩步走到灣仔碼頭，路上走過的有互相追逐的中學生，有追趕時間的職業男女，有蹣跚走路的老人，有互相糾纏的情侶，有享受著咖啡的外地旅客，有互相踐踏的倒影，還有孤單的我。

登上天星小輪，迎著海風，卻沒有清爽的感覺；旅客提著照相機在拍呀拍，職業男女提著文件小說在讀呀讀，老人提著各式各樣的膠袋在發呆呀呆，情侶纏綿著在抱呀抱，青年們提著手提遊戲機在打呀打，船員從機房處進進出出在做呀做，我坐著在想呀想。

猛烈地搖晃，只是天星小輪已靠近碼頭，卻沒有敲碎糾纏不清的思想；從碼頭走到新世界中心外的巴士站，有一對男女在商場外抽菸，垃圾桶上的香煙殘骸頓成了一種行為藝術；在煙霧瀰漫的環境下吞雲吐霧，份外浪漫；然後就這樣摟抱起來，輕撫著她的腰肢，激情地熱吻，兩個倒影交融在一起。

真的好疲累呢！連職業男女也尚且要在忙裡偷生，到底為了甚麼？來來回回的在讀呀讀，寫呀寫，也不曉得有多少文字在雙眼前略過，在雙手邊溜走，但還是沒啥結果。把一堆堆文字硬塞進腦袋裡，達到了不求目的的地步，好像讓事情也變得毫無意義；就像機械裝載資料，它也不會過問，就是乖巧地啃下；它比我還好，它不會喊頭痛。

原來，我已漫不經意地走過新世界中心，到達尖沙咀中心。這是筆者從前上學的地方，換得一腔失落之地。如今，我卻呆在此地，在慨歎。離開此地三年了，我有甚麼分別？還是一事無成的小伙子！

情侶在海濱蹓躂，然後倚在海邊的欄柵上，倚偎著，接著愛撫起來，並吐出一句句甜言蜜語；霧氣使夕陽餘暉更曖昧，更浪漫，但也顯得背影更孤單。曾經以為得到的，卻不問因由的就收回了；後來一直聽著種種別人的問題，反而懼怕了，不曉得甚麼是愛。愛不了別人，也愛不了自己，更不明白愛為了甚麼而來，甚麼原因而去，即使孤單的感覺異常強烈，也沒有一絲愛的感覺。

這樣的生活是為了甚麼？我還是不曉得；成功與失敗好像也是同一條路，只是感覺迥然有異而已，走到最後，感覺也是相同，或者連感覺這回事也沒有了。生活好像為了活下來，為了執著地活下來，但每天的重複，有時的點綴，卻尋不到所想的。夢想從來也浮於幻想，理想在最後一刻亦能瓦解，最後還是向現實生活俯首稱臣。

此刻的停頓，和八十歲才停頓，有甚麼分別？精彩是甚麼，又代表了甚麼？如果我現在走了，和八十歲時才走，並不顯得貢獻有啥不同，反正結果就是如此。

豪峰軒的頂部也匿藏於霧裡，猜想著別人在做相同的事，我的心迷失於霧裡。

「怎麼了？」我倏然被肚子痛弄醒了，就像千軍萬馬在肚子裡翻騰，並有缺堤之感，難堪非常。「早上醒來定必舒暢一點吧！準是天氣太寒冷，我卻把被子全踢走了，讓肚子受罪了。」我是真切地這樣想的。可是輾轉翻側，不適的感覺越加強烈，全身也開始直冒冷汗了，眉宇間緊鎖著，竭力地憋著痛楚，並不希望在午夜時份打擾家人。

「兒子還沒起床嗎？」「讓他多休息一會吧！」父母起床了；我好不容易度過了一個漫長而艱辛的晚上，可是那刻我已力竭筋疲了，連開口說話也感到無能為力。「好像有點絞肚痛了。」「還說跟我們遠足，待會來喝早茶吧！」我能強行地爬到酒樓，應該算得上不俗了吧？可是我嚥不下半節炸春卷，就已先行到茅廁下瀉了；接著喝下半口茶，就已急不及待衝進廁所，馬桶已乖乖地守候著，迎接我的嘔吐物。真糟糕，我已剩下半條命了。

我在沙田看過醫生後，乘著巴士回家，竟然冷得在打顫，幾乎乏力撐回家，而且回家後情況持續，可謂整天也在半昏迷的狀態。

這可真是一個難忘的生日，過得真苦；兩日後，我硬著身子應赴友人的飯局；可是飯局後，剛好轉的身子再次急轉直下，接近一個月也無力進食，只靠粥水維生，身體已壞透了。

結果我還是病了整整一個月才痊癒。那段時間真有一種無奈的感覺，想幹甚麼也感到四肢乏力，甚麼都幹不了；簡單如回覆友人們的訊息，我也感到力不從心。

最感詫異的是，大部分人也在那段時間病倒了，如我所患的腸胃炎，舉目比比皆是；而患上傷風感冒的友人也為數不少，而且患者亦不局限於香港，而種類也不局限於人；就如電腦也中毒了，資料全丟失了；DVD 機也倒下了，未能讀取光碟，更詭異得無故自動開機，異常靈異，可謂是病入膏肓；燈泡也燒掉了；USB 記憶體也未能倖免於難，差不多就全軍覆沒了。

這些怎也算不上是甚麼大事吧！但已教我苦得快要呼天搶地。如果真的患上了長期病患，甚或至絕症，那就更是身不由己；可是一個正常人怎會想得那麼周詳？生活依舊放蕩，就像筆者般怎也不肯睡眠的人已是雞毛蒜皮了，酗酒、吸煙、濫交、吸毒、賭博，千奇百怪的壞習慣似乎充斥著整個社會，大家又好像沒甚麼相干，賭命也沒所謂似的。

不對！人本來就在賭命吧！因此所有壞習慣也被別人蒙混過去，即使身軀仍在移動，心態卻活像腐屍，好可憐；活在都市裡，所有人也病倒了。

那末咱們應怎麼辦呢？還是算了吧！應該早已習慣都市裡醜陋的病氣，無藥可救也。